The gleaner of ideal
Hillel Winograd is a photographer. The man is marginal. He stands at the edge of the world, in perpetual search for balance. He never stood in the evidence of speech. It is silently and quietly that he considers reality. He waits for his turn, surrounded by a grace that emanates from him. He gleans the precious moment, the slightest detail where the splendor of life shines through. He says, “Making a photo is like catching the ideal.” He holds to life, and he sticks to it. Shooting is an essential link to others, a necessity to stay upright, alive, alert. And it is still standing that he tames the world by photographing it, in an ultimate attempt to put away the change of scenery. Hillel Winograd is not a predator, he does not set traps, on the contrary, he is a gleaner of images, a collector of signs, a collector of moments. He is an indefatigable seeker of infinity. He travels the streets of Paris, he picks the real, which wants to be seared. He aspires to another reality that he applies to drawing. In the accumulation of images, a plot is formed, the photographer, the man seeks his truth.
Reality by the horns
The writer Joseph Delteil said to Pierre Soulages when he met him in 1942: ‘You paint with black and white, you take painting by the horns, in other words, by the magic.’ To paraphrase Joseph Delteil, I would say of Hillel Winograd that he photographs with black and white, that he takes reality by the horns, that is, by magic. The magic of the day illuminated by an impressive symphony of souls. Hillel Winograd plays his part, he sets reality to music and the characters chosen from the street dance all around him. Beyond black and white, it is the colours of life that he raises as his standard, it is the reflected light that he catches in each face emitting clarity, the personal and secret light. Hillel Winograd is the Indian who follows the trail of the wounded animal in everyone he meets, in all of us. He does not represent a world, he presents a world before our eyes, he makes it his own, it is his path of adventure that he follows with rigorous fidelity. He obeys a kind of inner imperative, obliterating his presence at the same time as affirming it by capturing his subjects at a given moment in their lives. He captures in the moment the particular brilliance of the beings he photographs. He follows the living animal beyond the wounded man. He brings them back to life. By renewing the moment ad infinitum, he gives each person a new life. The light of each existence seems all the more intense, bursting through the darkness to reach our very heart. The subject of his work is not black and white, but the light of the beings he reveals. He knows how to recognise the intensity of a physical, sensual presence, imbued with an often subdued energy that honours him each time he begins again. Hillel Winograd seems unaware that it is he himself that he is looking for in all those he likes to look at, that it is he himself in infinite variations that he finds in all those he likes to take in his light where white contrasts so vividly with black.
Le glaneur d’idéal
Hillel Winograd est photographe. L’homme est marginal. Il se tient au bord du monde, en perpétuelle recherche d’équilibre. Il ne s’est jamais tenu dans l’évidence de la parole. C’est silencieusement et intranquillement qu’il envisage la réalité. Il attend son tour, environné d’une grâce qui émane de lui. Il glane l’instant précieux, le moindre détail où transparaît la splendeur de la vie. Il dit:”Faire une photo c’est comme attraper l’idéal.”. Il tient à la vie, et il s’y tient. La prise de vue est un lien essentiel aux autres, une nécessité pour rester debout, vivant, alerte. Et c’est debout encore qu’il apprivoise le monde en le photographiant, dans une ultime tentative de mettre à distance le dépaysement.
Hillel Winograd n’est pas un prédateur, il ne tend pas de pièges, au contraire c’est un glaneur d’images, un ramasseur de signes, un collecteur d’instants. C’est un chercheur infatigable d’infini. Il sillonne les rues de Paris, il y cueille le réel, ce qui veut bien se laisser saisir. Il aspire à une autre réalité qu’il s’applique à dessiner. Dans l’accumulation d’images, une intrigue se noue, le photographe, l’homme cherche sa vérité.
Le réel par les cornes
L’écrivain Joseph Delteil dit à Pierre Soulages lorsqu’il le rencontre en 1942 : « Vous peignez avec du noir et du blanc, vous prenez la peinture par les cornes, c’est-à-dire par la magie. » Pour paraphraser Joseph Delteil, je dirais d’Hillel Winograd qu’il photographie avec du noir et du blanc, qu’il prend la réalité par les cornes, c’est-à-dire par la magie. La magie du jour illuminé d’une impressionnante symphonie des âmes. Hillel Winograd joue sa partition, il met en musique le réel et les personnages choisis dans la rue dansent pour lui, tout autour. Par-delà le noir et blanc, ce sont les couleurs de la vie qu’il hisse en étendard, c’est la lumière reflétée qu’il attrape dans chaque visage émetteur de clarté, la lumière personnelle et secrète. Hillel Winograd est l’Indien qui suit la piste de l’animal blessé en chacun de ceux qu’il croise, en chacun de nous. Il ne représente pas un monde, il présente un monde devant nos yeux, il le fait sien, c’est son chemin d’aventure qu’il suit avec une fidélité rigoureuse. Il obéit à une sorte d’impératif intérieur, il efface sa présence en même temps qu’il l’affirme en saisissant ses sujets à un instant donné de leur vie. Il saisit dans l’instant l’éclat particulier des êtres qu’il photographie. Il suit l’animal vivant au-delà de l’homme blessé. Il le ressuscite. En renouvelant l’instant à l’infini, il offre à chaque homme une nouvelle vie. La lumière de chaque existence n’en paraît que plus intense, elle éclate, fuse, transperce l’obscurité pour nous atteindre en plein cœur. Le sujet de son travail n’est pas le noir et blanc, mais bien la lumière des êtres qu’il révèle. Il sait reconnaître l’intensité d’une présence physique, sensuelle, empreinte d’une énergie souvent contenue qui l’honore à chaque recommencement. Hillel Winograd semble ignorer que c’est lui-même qu’il cherche en tous ceux qu’il aime regarder, que c’est lui-même en d’infinies variations qu’il trouve en tous ceux qu’il aime prendre dans sa lumière où le blanc entre en contraste si vif avec le noir.
Fabienne Winograd